Bir sinek, hafızasını kaybetmiş bir felsefe profesörü, bir ölüm meleği, pantolonunu giymeyi unutup işe giden biri ya da ayda şatosu olan “normal” bir adam… Hikayeci okuyucuya “yabancı” birinin gözünden modern hayatın eleştirisini sunuyor; insanın maruz kaldığı çeşitli baskıları ve insanlar arası ilişkilerin bugünkü durumunu teşhis ediyor.
Bunu yaparken de yine bilinç akışından, absürt olaylardan ve ironiden yararlanıyor. Hep Aynı Hikâye’den sonra ikinci hikaye kitabı Bir Kitap Bir Balta’yla, Dostoyevski ve Oğuz Atay’ın izinden giderek açtığı yolu genişletiyor, bugüne daha derinden, daha somut bir bakış yakalıyor.
Sinek
Ben bir sineğim.İnsan denen varlığı anlamak için ömrünü feda etmiş bir sinek!Şimdi, Hoşunuza gitmeyeceğini tahmin ettiğim anlatacağım size. Ah, asmayın hemen suratınızı! İnanın, keyifle takip edeceğiniz eğlenceli hikâyeler anlatabilmeyi ben de isterdim; fakat hayat, bayım, hiç de zannedildiği gibi bir şey değil. Ihhı ıhhı ıhhı… Ah pardon.Aslında acele etmem gerekiyor; çünkü fazla vaktim yok.
Ihhı ıhhı ıhhı…Başım korkunç ağrıyor. Eğer ara sıra saçmalarsam, lütfen, hayatı sona ermek üzere olan bu sineği bağışlayınız.
Hayatım sona ermek üzere!
Ve korkacak hiçbir şey yok! Ihhı ıhhı… Pardon… Ölümün kaçınılmaz olduğunu biliyorsanız, hiçbir şeyden korkmuyorsunuz. Ihhı ıhhı… Nefes almakta zorlanıyorum. Başım müthiş ağrıyor. Galiba başıma da darbe aldım. Ihhı ıhhı ıhhı… Hiçbir şeyden korkmayınca da… ıhhı ıhhı… her şeyi anlatabiliyorsunuz tabii.
Son Görev
Her sabah mutlaka tıraş olurdu. Ama bu sabah canı tembellik etmek istiyordu. Boş ver! Ne demek boş ver? Boş veremezsin. Biliyorsun,yönetmeliğin ilgili maddesine göre, her sabah tıraş olmak zorundasın. Fakat bu gün, son günüm. Beni memuriyetten atacak değiller ya, zaten yarın emekli olacağım.
Telefonun ziliyle uyanan adam yatağında oturmuş sigara içiyordu.Sabahın köründe telefonumu çaldır, sonra konuşmadan kapat. Savcılığa dilekçe vereceğim. Arayanı tespit ettireceğim. Sabahın beşinde beni uykumdan uyandırmak ne demekmiş görsün. Toplantı sekizde. Kahretsin. Kafam patlayacak. Fırtına gibi olmam lazım toplantıda. Bu halimle zor. Uykusuzluktan ölmek üzereyim. Geç yatmıştım üstelik. Yağmur mu başladı ne?