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Çağdaş Türk edebiyatının en sevilen, en çok okunan yazarlarından biri olan Ayşe Kulin, Gece Seslerinde kapalı bir yapısı olan Anadolulu Türk ailesinin gizlerini kurcalıyor.

 Egeli büyük bir ailenin kuşaklardır içinde gizlediği sırların peşinde akan bu roman, şaşırtıcı olay akışıyla olduğu kadar ustalıklı kurgusuyla da okuru nefes kesen bir serüvene sürüklüyor.

 Özünde bir ana-kız romanı olan Gece Sesleri, bir yandan ailenin bu çok tartışmalı ilişkisini gözler önüne sererken, bir yandan da Türk toplumunun yaşadığı derin sarsıntıları dile getiriyor.
 
 Yakın tarihin simalarını ve tarihini kurguyla gerçekliği en mükemmel biçimde harmanlayarak ele alan Ayşe Kulin, Gece Seslerinde de yüz binleri bulan okurları için neden vazgeçilmez bir yazar olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.

Bozova’da geçmişten günümüze gelen sırlar var. Ziynet dadı gencecik kız iken yaşıtlarına göre biraz daha fazla geliştiği için çiftliğin küçük ağasının dikkatini çeker. 

Ziynet dadı
müzmin bekardır, aynı zamanda Nedim’in süt annesi ve dert ortağıdır. 

Satı bir
gün Sultan Hanım’ın yanındayken Yusuf ağa Ziynet dadının yatağına gelir. Satı,
Sultan Hanım’ın yardımcısıdır. Yusuf ağa Kerami ile kardeş ve Nedim’in
amcasıdır. Çok fazla zeki olmamasına rağmen fabrikanın başındadır. 

İki kız
evladı vardır. Yağız’ın etkisinde kalarak ağabeyine kafa tutarak aile ortamını
bozar. Yağız ise Sultan Hanım ne kadar ebenin oğlu olarak tanıtsa da aslında
Ziynet ile Yusuf’un oğludur.

Dört kuşağı içine alan anne-kız ilişkileri, aile içi çatışmalar, sık tekrarlanan askeri darbelerin değişik kuşaklar üzerindeki izleri… 

Pencereden dışarıya bakıyorum içim daralarak. Zamanı durduran
bembeyaz bir duvar var

camın ardında. Ufuk gözükmüyor. Ufuksuz bir mekâna hapsolmanın iç
sıkıntısıyla koltuk

aralarına yığılmış çantaların üzerinden atlayarak yerime geri
dönüyorum. Aniden bastıran

karın altüst ettiği seferlerden dolayı, yaklaşık iki saattir Esenboğa Hava Alanı’nın rahatsız koltuklarından birinde oturmaktan bacaklarım uyuşmuş. Girip çıkan yolcularla kapılar açılıp kapandıkça içeri sızan soğuk içime işliyor, taş zeminden rutubet geçiyor ayaklanma. Kuş gibi tünediğim plastik koltukta, açlıktan olsa gerek başım dönerek, midem bulanarak,derviş sabrıyla bekliyorum. 



Türk Hava Yolları ‘nın duyuru Türkçesi adını taktığım o tuhaf vurgulamayla, yer hosteslerinden birinin kelimeleri yuta yuta, “Uçak seferleri kar yüzünden iptal edildi,” dediğini duymamak için, birkaç saat daha oturmaya razıyım, yeter ki gün yarına kavuşmadan, bu soğuk, sevimsiz ve nem kokan bekleme
salonundan kurtulayım.

Yeter ki sabahın köründe başlayan beklenmedik yolculuğum, bir sonraki güne sarkmadan bugün bitsin!

Camın kenarında oturan küçük kızın kıvırcık saçları var. Taranırken canı ne kadar çok acıyordur kim bilir. 

Çocuğun tarağa gelmez ince saçları bir perde daha açıyor gözlerimin önüne.”Anneeee, tarama saçımı ne olur. Acıyo anne!””Böyle de olmaz ki gülüm, biraz dayan, şu kurdeleyi taktım mı tamam.” “Benim saçlarım niye dümdüz değil seninkiler gibi?””Sen babana çekmişin.” “Ben de düz saç istiyorum.”

“Büyüyünce berbere gider düzleştiririz.” “Nasıl?””Fön çekerler.””Ben şimdi istiyorum.””Çocukların saçına çekilmez fön. Hem ne güzel böyle kıvırcık… keşke benim de saçlarım böyle olaydı.” 

“Şaka, şaka,” diyorum, “annem olur mu hiç, kız kardeşim o benim. Arkadaşım.”Gidiyorlar. Hiçbir zaman arkadaşı olamadığım ve güzelliğini hep kıskandığım annemin yatağına oturup kabarttığım yastıklara yaslanıyorum; uykusuzluktan, yorgunluktan ve ağlamaktan yanan gözlerim kapanıveriyor.

Ona bir bebek beklediğimi söylediğimde, “Delisin sen,” demişti, “hayatını durdurmak istiyorsun!”

 “Nasıl söylersin bunu, sen bana hamile kaldığında çok daha gençtin.”

“Ben, kefaretini ömür boyu ödeyeceğim bir hata yapmışsam, sen
de

mi yapmalısın?” 

“Anne! Ben bir hata mıydım? Beni istemedin mi?”

“İstedim elbette. Mesele sen değilsin.” “Ya kim?”Susmuştu. Israr etmiştim.

“Ben her zaman bildim, istenmeyen bir çocuk olduğumu.” “Saçmalama ne olur. Bana haksızlık ediyorsun.””O hata dediğin… kim o, ben değilsem?” 

Ayda annesinin günlüğünü merakla okumaya devam eder. Ziynet dadı ile Nedim babası arasındaki çarpık ilişkiyi öğrenerek yıkılır. 

Annesinin bu sebeple kliniğe yattığını öğrenir. Ayda annesiyle yaşadığı sorunları kendi kızıyla da yaşadığını fark eder. Ayda ve Aslı hatalarını düzeltmek için hastaneye gittiklerinde geç kaldıklarını öğrenirler.


Geçmiş araştırılırken ortaya çıkan sırlar, ertelenmiş, söylenmemiş sevgi sözleri, dolayısıyla pişmanlıklar… Kulin, Egeli büyük bir ailenin 40’lı yıllardan başlayarak günümüze kadar gelen öyküsünü anlatıyor.
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Tatar Çölü – Dino Buzzati

	
Senin Fikrin (The İdea Of You) – Robinne Lee
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Sakın Gelini Öpme (Don’t Kiss the Bride) – Carian Cole
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Aşk ve İhanet Oyunu –  Elayna R. Gallea

	
Aşk Işığı Çiftliği – B.K. Borison
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Affet Ama Unutma Seri II. – Lisa Gardner

	
Sapkın Kral (Royal Elite 1) –  Rina Kent

	
Kahinin Peşinde – Rachel Hawkins

	
Sobe – Anna Carey

	
Tanrının Zihni – Jay Lombard

	
Yasak Aşkın Kanıtı – Taylor Jenkins Reid

	
Ruhlar Mahkemesi – Donato Carrisi

	
Asil Aşk (Kraliyet Serisi I.) – Rachel Hawkins

	
Sonsuz Dokunuş – Corrine Jackson

	
Alev ve Gölge Hanesi III.Cilt – Sarah J. Maas

	
Demir Dul – Xiran Jay Zhao

	
Şeytan Etkisi “Kötülüğün Psikolojisi” –  Philip Zimbardo

	
Sevgili Gelecekteki Kocam (Dear Future Husband) – Taryn Coon

	
İnsan Tasarımı (Human Design) – Chetan Parkyn

	
Üç Kader Tanrıçası – Nora Roberts

	
Come Back To Me (Bana Geri Dön) – Emily Catlow

	
The House Sitter (Ev Bakıcısı) –  Elizabeth Drummond

	
Kiralık Depo – Jay Bonansinga

	
Ne Tanrı Ne Efendi – Locatelli Kournwsky
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Eğer Benimle Olsaydı – Laura Nowlin

	
Ayrılık Oyunları – C. D. Reiss

	
Anlaşma II.Cilt – T.L. Swan

	
A’dan Z’ye Satranç Öğreniyoruz – W.R. Reinfeld

	
Terapist – B A Paris

	
Fıtrat (İş Kazası Değil Cinayet) – İsmail Saymaz

	
Mountains Made of Glass – Scarlett St. Clair

	
Acımasız (Will Trent serisi – 3) – Karin Slaughter

	
The C*ck Down the Block  – Amy Award

	
Paranın Psikolojisi – Morgan Housel

	
Lost Heartbeats  ‘Lost Prelude –  Ella Maise
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